9h30. Le quartier malfamé de Phoenix commence à s'agiter.
Pendant que certains vont chercher le pain ou nettoyer leur logis, d'autres emergent d'une longue nuit sous le signe de la drogue et de l'alcool et aussi du Rock'n'roll. Cependant une jeune fille ne rentre dans aucunes de ces catégories, Michelle.
Elle se trouve en se moment même dans la voiture de son cher père qui la ramène à son appartement. Michelle regarde à travers la vitre. Elle voit la misère de ce quartier et ça lui retourne l'estomac. Dire qu'elle est dans l'obligation de vivre ici...
La voiture s'arrête.
Alors qu'elle s'apprète à ouvrir la portière, son père rompt le silence :
" Michelle, tu ne veux pas que je t'aide à porter quelque chose ?
- Non ça va aller, Papa. Merci quand même.
- Et...rajoute t-il hésitant, j'aimerai bien voir l'endroit où ma fille vit.
À ces mots, un sourire étire les lèvres pulpeuses de Michelle.
- Une autre fois peut-être...Les garçons ne sont pas prévenus de ta venue. Ils ne vont pas apprécier. C'est ça de vivre en communauté. "
Avant que son père ne puisse rajouter un mot, Michelle sort en vitesse de la voiture en claquant la portière. Pour ne pas paraître trop froide, elle lui fait un signe de la main.
Michelle n'a jamais été du genre très bavard. Avec son père du moins.
